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Julia, Carla y una caseta de campaña

La idea de acampar en mi jardín fue de Carla. Rocío decía que era de crías

(«Julia, por favor, dime que tú tampoco quieres»), pero a mí también me

apetecía. En unas semanas empezábamos la universidad y, aunque no nos

marchábamos a estudiar fuera, las tres éramos conscientes de que nuestra

vida iba a cambiar, quizá también nuestra relación. Comenzaba una nueva

etapa y la acampada parecía una buena manera de despedirnos de la vieja.

Habíamos conseguido meter un colchón grande en la caseta de

campaña y Carla insistía en que eso era trampa, que el plan original era

dormir sobre una esterilla, cada una metida en su saco, pero Rocío y yo

votamos colchón y mantas, dos contra una, y ganamos.

En realidad, me daba igual; a mí lo que me interesaba era dormir con

Carla.

—La muy capulla se ha llevado toda la manta —se quejó entre risas

que tratábamos de controlar, mientras tiraba de la manta que Rocío tenía

atrapada bajo su cuerpo.

Nuestra amiga hacía rato que dormía, pero Carla parecía tan despejada

como yo. Me las había arreglado para quedarme en medio de ambas, de

manera que Carla estaba tumbada a mi lado y a veces, depende de
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nuestros movimientos, nos rozábamos. Eran toques casuales, seguramente

imperceptibles o sin importancia para ella, pero a mí, cada vez, me

aceleraban el corazón. ¿Oiría mis latidos?

—Y ronca como un oso, con lo pequeñita que es… —bromeé, y las dos

nos escondimos contra la otra para no molestar a Rocío.

La risa de Carla era fuerte, ronca y contagiosa, y hacía que me sintiese

la persona más graciosa del mundo, aunque mis comentarios no fueran tan

divertidos como amí me gustaría.

Me acomodé, traté de robar algo de manta para que llegase a ella y

sonreí, mientras la risa todavía me burbujeaba en la tripa junto a los nervios

que me generaba su cercanía.

Entonces lo noté. Su mano rozando la mía. Tenía el brazo extendido

entre nuestros cuerpos y, de alguna manera, mi postura había chocado con

alguno de sus movimientos. No me moví, esperé a que ella corrigiese su

posición, y aguanté la respiración.

El aire dentro de la caseta era denso y empezaba a hacer calor, pero

sospechaba que no se debía tanto a las mantas y el espacio reducido como

al cuerpo de Carla junto al mío.

Lo volví a notar. Un roce tan leve que, de no haber estado atenta, quizá

me hubiese pasado desapercibido. Pegué un pequeño respingo y sentí la

gutural risa de Carla cerca de mí. Su dedo meñique acariciaba el mío, pero
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yo estaba paralizada porque el gesto no era fortuito, no era un toque

accidental.

Ni siquiera me atrevía a mirarla, porque, si la miraba, la situación se

haría real y puede que, al volver a esa realidad, Carla ya no me acariciase la

mano. Por eso, observaba el techo azul de plástico con un interés inusitado.

Me parecía interesantísimo. Yo no la miraba, pero ella a mí sí; notaba su

mirada como un cosquilleo constante.

Otro toque más, pequeño, mi meñique atrapado bajo el suyo.

Teníamos diecisiete años y ambas nos habíamos enrollado con varios

chicos, yo incluso había salido durante más de seis meses con Iván. Pero

esto… esto se sentía distinto. Mejor. Era un solo roce pero me sentía flotar. En

cualquier momento me elevaría por encima de mis amigas y me daría de

bruces contra el techo de la caseta.

Cogí aire. Uno, dos, tres, inspira. Uno, dos tres, espira. Y la miré.

Conocía bien esa sonrisa, la que dibujaba cuando estaba nerviosa: la

parte izquierda se elevaba un poquito más que la derecha y sus pequeños

dientes de conejo asomaban entre los labios. A veces, Carla se tapaba la

boca con la mano. Ahora no, ahora solo me observaba, esperaba.

Así que moví el dedo y acaricié el suyo, y la intensidad me cegó. Eran

fuegos artificiales, confeti caído del cielo, una bandada de pájaros volando
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rápido. Noté su palma sudorosa contra mi palma sudorosa y entrelazamos

los dedos, nos reímos, el cosquilleo no cesaba.

Cuando conseguimos dormirnos un buen rato después, seguíamos

agarradas.
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